2017年11月8日水曜日

自我のトリセツ


あったかいお風呂につかる。

カラダを感じる。心臓がばくばくしていてるのを感じる。皮膚がぴりぴりとしているのを感じる。体全体に圧迫を感じる。と同時にちょっぴりの浮遊感。

皮膚とお湯との接触部分をかんじてみる。何かわからないけど、何かが何かに触れている感じはする。。。と、おもっていたら、
「あれ?熱は?あったかいはずなんだけど。。。。」
そこに熱はなかった。
あったかい、さむい、は、観念かのかもしれないとおもった。
「心頭滅却すれば火もまた涼し」とゆーではないか。

んで、感覚の中にいると、感覚って微妙なもんなんやなあ~とおもう。そのわずかななにかに、「熱い」という言葉を付けたとたん、そこに温度が生じる。「寒い」もそうだ。「寒い寒い」って、からだを震わせたら、もっと寒くなる。

私たちはこの微妙な感覚にアレコレ名前をつけた。その名前にいいとか悪いとか判断も付けた。そうやって、たくさんの言葉が私たちに生まれた。

あたまの中で動いているものは、言葉だ。
お風呂につかりながら、今日はああだったと思いだし、にっくきあいつの事を思いだし、明日どうしてやろうと策を練る。
はたまたこれから私はどうなるんだろう。。。と未来を心配する。

今、私はあったかいお風呂につかっているのに、心はここにいない。怒りや不安や嫉妬や焦りや悲しみなどの、不幸の中にいる。
今、そこに不幸があるのか?ない。なのに、心だけが不幸だ。

それが思考のしわざ。
私たちは考えの中に没頭する。
不幸を味わう。


その思考の仕組みを懇切丁寧に解き明かしてくれているブログがある。

自我、つまり思考の塊は、私たちにいろんな影響を与える。人生をドラマチックにするのは自我のおかげだ。

その自我は私たちの一部で、けして悪いものではないが、その取り扱い方をあまり自覚した事がないのではないだろうか。
そもそも学校でそんなものの扱い方を習った覚えはないし、ましてや親に教わった事もない。

思考は自分の中から出て来る事なので、自分が考えたと思うし、その思考は自分の味方だと思っているので、その扱い方などと言うことは考えた事もないのかもしれない。

だけどこれだけ精神的な問題が浮上して来ている今、私たちは自分の中でおこっていることが、いったいなんなのか、調べてみる必要があるように思う。

心の時代と言われてずいぶんたつが、今のところ、その共感だけにスポットが当てられているだけで、その自我がどんな動きをして、どんなふうに人に作用するのかをしらない。

そういうことをわかりやすい言葉で、やさしく教えてくれている。


絵:「バスタブとゴースト」ペーパーバック表紙イラスト




2017年11月6日月曜日

野菜涅槃図

伊藤若冲「野菜涅槃図」

大仏様と涅槃像。

日本では大仏様が座禅を組んで、手を庶民にかざした状態で凛として座っておられる。庶民はその手からでてるであろうパワーをありがたくちょうだいし拝む。

一方、南アジアの方では、あろうことか、大仏様は全身脱落系でのほほーんとしたお顔で寝っ転がっておられる。
そこでも庶民はその様子をありがたくちょうだいし拝む。

このちがいはなんなん?

なんでも、座禅系の仏様は修行中の身、ねっころがっているのは涅槃の境地、つまり悟ったあとのお姿なのだそう。

庶民を救うために修行する仏様を拝むか、涅槃の境地にいっちゃった仏様を拝むかの違いは、これ、民族的な性格があるんかもねー。

南国生まれの南国育ちのわたしとしては、お日さん西西的な、寝っころがった仏様の方が好き。。。
いや、今だからそう思えるのかもな。

それまでは探求、修行、苦悩、努力、達成。。。そういうふうに力込めてがんばってたので、仏様も修行中のお姿のほうが神々しく見えてたな。

けどこのごろ力が抜けて来ていた矢先、ある人からお聞きして、あるブログに出会った。
まさにその名の通り「涅槃の書」
とんでもないブログだった。
教えてくれた方に、感謝感謝です!
興味のある方は、600本あまりある無料の記事を読んでみて下さい。最近のはお金がかかるので、グーーッと下の方、最初のころのから読まれるといいかもしれません。

どこのどなた様が書かれたブログかわからないんだけど、小さいときから疑問に思っていた事が、読み進めるうちに、どんどんあきらかにされていく。
なんだあ。そういうことだったのかあ。

そういう目線でこの世を見ていくと、非二元の大御所が、口すっぱく言ってる言葉が、
「あ、これのこと?」みたいなかんじで理解しはじめる。

やっぱ、うまくいえんなあ。。

ことは勝手に起こってる。
それにアーダコーダいうから苦しい。
目の前に展開する出来事のまんま、受けとめる事にします。

無駄なテイコーはやめます。
鼻ほじって、寝っころがることにします。



絵は、大好きな伊藤若冲の「野菜涅槃図」(京都国立博物館所蔵)。

真ん中のダイコンが涅槃の境地になっている仏様。
一見ふざけた絵みたいだけど、深い。
若冲のお母様が亡くなられた直後に描かれた絵なんだとか。
しかも若冲は八百屋の店主だったとのこと。
きっとお母様はたくさんの人々に見守られて涅槃の境地に行かれたのだろう。
いや。きっと若冲は、その姿に涅槃を見たのだ。


2017年11月4日土曜日

たら幸せ♥


問題が起こる。
不幸な気持ちになる。最悪の気分になる。

心はその問題を解決せねば!とあせる。

心はその問題が解決さえすれば、今の不幸な気持ちは消えて、幸せになれるとおもっている。

そして奮闘する。

そして、、、やがて解決する。

いや、私の場合は、奮闘しなくて、解決した。
静かにしてたら、勝手に解決してた。

どっちでもいいや。

そう。問題が解決する。
すると、一瞬だけ不幸が消える。
ああ、よかった。。と安堵する。
だがそれだけだ。

その問題が解決したあとは、幸せでもなんでもない。ただの日常が続いていくだけだ。
そんな問題はなかったかのように。

そしてまた「問題」は発生する。
それを解決しようと躍起になる。
この問題さえ解決できれば、私は幸せになれるのだ!と。
そして問題はやがて解決する。
それで、幸せになったか。
べつに。

銀行からお金がおろせかなった。あせる。
これからあそこからおろせなかったらどうしよう!
あのお金さえおろせれば、私は幸せだ!と、おもう。
しかし後日簡単におろせた。
で、心は幸せになったか?なってない。
別の通帳にお金を入れる。そこでお金が増えると想像する。心はうれしがる。
で、入れる。
心はうれしがったか?べつに。

このまま行くと、お金が10倍に増えても、増えるまえにうきうきするだけで、実際増えたら、ふつーになるんだろうな。きっと100倍になっても。


とゆーことは、わしは、こうなってくれたら幸せというものは、つかんだとたん、ふつーになっちゃって、いつまでも幸せ感をつかめないじゃないかー。


スーパーでおいしそうなケーキをながめる。
食ったらうまかろうなーとよだれがでる。
でも、たとえばそれを買って、食ってる最中も、
太るかな?とか、
これ、いっぱい保存料入ってるんやろな。
カラダに悪いかな。。?
とか、色々考えちゃってる。
100%、あー幸せ♥とはならない自分に気がつく。


問題が解決したら幸せ♥
お金が入ったら幸せ♥
ケーキ食べたら幸せ♥
すてきなところに行ったら幸せ♥
いい本が手に入ったら幸せ♥

なになにしたら幸せ、という条件付きの幸せが、意味を失っていく。
どれを手にしても幸せがない自分に気がついていく。

人は「幸せ」を感じたいために、問題を探しているんじゃないか?
それを乗り越える幸せ、達成感。ゲットできたぜーというその時の絶頂感。

でもそれもまた過ぎ去り、また新たな幸せ感を求める。

たら幸せ♥は、
本当の幸せじゃないのかもしれない。


絵:「アイドルと病」/MF新書表紙イラスト




2017年11月1日水曜日

へんてこな夢


夢を見た。

高いビルからとうとつにでっぱった半畳ぐらいの小さなスペースに、わしら夫婦は住んでいる。

そのでっぱった先には動物の巣のようなものがあって、そこには3、4匹のけもくじゃらのタヌキみたいな野生の子供が丸くなって寝ている。カラスも鳥もやって来る。ときどきヘビもやって来る。
アオダイショウとマムシがぐっちゃになって、布に絡み付いていて、それをだんなにとってくれるように頼む。
だんなは、ヘビが絡み合った布をぶんぶんふって、落とす。
ヘビたちは宙を舞って下に落ちていく。



目が覚めた。
「へんてこな夢だなあ。。」と、頭をボリボリかく。

布団を畳みながら思う。
あの夢、ぜんぜんつじつまが合わないじゃないか。

だいたい高いビルからあんな小さなスペースが飛び出しているわけがない。
んで、そこに住んでいるはずもない。
そこにタヌキみたいな野生動物の巣があるはずないじゃないか。

それなのに、夢の中に出て来るわしらは、それを「ふしぎ」ともなんともおもってない。つじつまがあわない、ともおもってなくて、トーゼンのように、住んでいて、トーゼンのように、布に絡み付いたヘビをふりはらう。。。



布団を上げながら思う。
わしらは、ここに住んでいる事を何の不思議とも思わずに、住んでいるよね。
つじつまあってるとおもってるよね。
ほんと?

それを夢が冷めた存在から見たら、
「あっはっはあー。おかしなところで住んでたよなあ。なーんであれがつじつまが合ってるって、信じ込んでいたんだろ。いやー。馬鹿げた夢だった」
って、おもってたとしたら。。。(笑)

いやいや。しっかりつじつまあってる。ものを落とせば、下に落ちる。
太陽は東から昇って、西に落ちる。。。うんうん。あってるあってる。
と、つじつまが合う証拠をいっぱい探してくる。

でも、その「つじつま」も、たんに夢の中での「つじつま」だとしたら。。。

うっひゃあーーっ!






2017年10月29日日曜日

あなたはなにもまちがっていない


3日前の夜、小学生だったころの私を思いだしていた。
2、3年生ころの私。

記憶の中の「私」は、母が作ってくれた黄色いワンピースを着て、家の門の前でしゃがんでいた。
その顔は哀しげだ。母に怒られてどうしていいかわからず、家を飛び出したはいいがどこにも行けず、門の前で泣いていた。

動かない写真での顔の記憶はあったが、その姿が動き始めた瞬間、その存在が苦しくなるほど愛おしくなった。

私はそばに寄って、しゃがんでいる幼い私を抱きしめた。

ビックリした顔が見上げた。その顔を覆うようにして、私はグッと抱きしめる。
「だいじょうぶだよ。。。だいじょうぶ。。」
言葉が出て来くる。
「今は辛いかもしれない。けど大人になったあなたはこんなに才能ある存在になったよ。心配しないで。あなたは何も悪くない。あなたは何もまちがっていない。。。」

布団の上で座る私のほおを涙がつたった。

そのとき、幼い頃ふいにやって来る安堵、やさしい雰囲気、温かい愛情のようなものの気配があったのをおもいだした。

それは今、私がこうやって彼女を抱きしめているからではないのか?50年のときを隔てて訪れた、未来の私からのおもいだったのか?

そんな絵物語のような事を考えた。



それから、思いだしては、彼女を抱きしめている。
私を見つけると、向こうからしがみついてくる。見上げてくる心細そうな顔。

「だいじょうぶ。だいじょうぶ。あなたはなにもまちがっていない」

彼女の体温と私の体温が一緒になる。
いつのまにか彼女は消えている。
ただ、そこにふんわりと漂う空気がある。

過去の彼女を癒す。
過去の自分の哀しみが消えると、
今の自分は変化するのだろうか。

いやいや。そんなことは考えないでおこう。

今はただ、彼女と一緒にいる時間を味わおう。


絵:「COOPけんぽ」表紙イラスト
この作品を作ったときはニューヨークにいた。日本の原風景が恋しくて恋しくてたまらなかったころだ。幼いころの記憶とおもいが合体した作品。

2017年10月25日水曜日

緑色にあえた


洋紙、ファンシーペーパーを使って、絵を制作していた頃、どうしても行き詰まった色があった。

緑色だ。

どの緑色の紙を見ても、山にあるあの緑色じゃない、植物がもつ、あの緑色じゃない。。。と、いつも「うっ。。。。」と、妥協しながら緑の紙を置いていた。

それが和紙を使うようになって、やっと緑色にあえている気がしている。
私が日頃見ているあの、緑色だ。


植物が放つ色は、緑といっても、きっと光とともにある色だ。
生きている色だ。
自らが放つ色だ。
それを紙で再現するのは難しいのかもしれない。しかし和紙を何枚も重ねて、複雑な風合いにしていくうちに、かれらの色に近づいているのを感じる。
奥深い色合いになる喜びを感じる。洋紙はべたっとした色だった。それ以上でもそれ以下でもない色。


そうだ。おもいだした。
もともと美大の授業で、べた塗りがへたくそで、それがコンプレックスになって、塗るのが嫌いになってたんだ。
「あ、最初っからべた塗りされたいいヤツがあるじゃないかこれだー!」
といって、嬉々としてべた塗り洋紙を使ったんじゃなかったかい、おい。

それがいつのまにか、べた塗りキラーイの、最初に戻っただけじゃんw
何だ。もともと「べた塗りへたくそ」でよかったんじゃね?

いんやいんや。
その時代があってこその今なのだ。
嵯峨美のせんせー、ありがとー。(いやみか?)

でも最初の違和感があってこそ、「緑」にこだわった。
緑色とはなんぞや???という、奥深いところにまで意識がおよんだ。

色を塗る。
その上に薄い和紙をかける。
もう一枚別の色かける。
そうやってやるうちに、複雑な色合いになる。ホンモノの色に近づく。
そういう醍醐味が和紙にはある。

今、ちょうど山の緑は別の色に変化しようとしている。
その途中経過が、なんともいえず美しい。
雨にぬれるかれらの世界をただただながめ、目に焼き付ける。

上の絵:「アケボノソウ」/和紙、水彩、色鉛筆
友だちが撮ったアケボノソウの写真がとてもきれいで感化されて作った作品。小さな世界に宇宙があった。

下の絵:「むかご」/和紙、水彩、オイルパステル
庭の桜の木に絡み付いた山芋のつる。

2017年10月18日水曜日

黒い大地に触れて


畑で佇む。

2mの高さになったオクラを引き抜く。
大地を踏みしめる。
クモをそっとフェンスの向こうに追いやる。
大地をほぐす。
黒い土と戯れる。

わたしは、動物を擬人化した絵本が好きではない。
わたしは、植物を擬人化した絵本も好きではない。

わたしは、動物も植物も、人間とはまったく違う世界を生きているとおもう。
心があるのは人間だけだとおもう。
心がない世界は冷たいものか?
いや、むしろ逆だと思う。

かれらは個別の意識を持っていないようにおもえる。
むしろひとつの意識の中でいるようにさえおもえる。
人間の意識を越えた、とてつもない世界にかれらはいるように思える。

畑にひとりいると、そういう感覚の中に入る。
ことばにできないなにかで、満ち足りてくる。

擬人化された動物や植物たちの物語を聞いて、
幼い子供たちが、かれらを人間とおなじだとおもうことに、
どこかしのびなさを感じる。
人間の自我のレベルにおとしめられるような、窮屈さを感じる。

そんなところに、かれらはいない。


絵:「ねこじゃらし」/和紙、水彩、オイルパステル